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Van Dyke Parks i höjd 
med sitt album »Discover 
America«, 1972.



sonic 65

▶

Alla från Baloo och Brian Wilson till Joanna Newsom och Skrillex har honom att tacka för 
att de låter som de gör. Van Dyke Parks är excentrikern vars musikalitet efterfrågats av vitt 
skilda storheter i snart femtio års tid. 
 När tre kultförklarade soloalbum nu ges ut på nytt och ska framföras på scen tyckte Martin 
Theander att det var dags för en tur till ett välvårdat hus i Pasadena.
text: martin theander

Det är lyx att få höra ett al-
bum i sin helhet, kommer Van 

Dyke Parks snart att säga. Jag kommer att hålla 
med, e�ersom jag just nu sitter och tänker exakt 
så, i en bil som ska köras från södra kusten till 
norra bergen – genom det fantastiska motor-
vägssystem som är Los Angeles aorta. Det tar 
en stund, lagom för tre album, de album som är 
en av anledningarna till att vi ska prata i dag. 

Det kan inte �nnas ett bättre sätt att höra 
hela deras dynamik än i det väldigt lilla rum 
som en bil är. Van Dyke skulle nog hålla med 
om att det roligaste med musik är att dansa till 
enskilda låtar – men att höra en genomtänkt bra 
sångcykel i dess helhet gör något mycket större 
med en. Ungefär som skillnaden mellan att sluka 
en snabb nyhet och att få sjunka in i en bra bok 
eller �lm. 

Van Dyke Parks kan båda sakerna och har 
sysslat med dem i ett halvt sekel. E�ersom du 
läser Sonic har du hört hans namn, men behöver 
du en ingång kan vi börja med hans första stora 
jobb: att arrangera »�e Bare Necessities«, Ba-
loos paradlåt som vi svenskar känner som »Var 
nöjd med allt som livet ger« i »Djungelboken«; 
eller att han är mest känd som Brian Wilsons 
viktigaste medarbetare på det ut�ippade Beach 
Boys-albumet »Smile«. Båda är extrema exem-
pel: Baloo-låten låg i dvala under tre år på grund 
av en fejd inom Disney medan »Smile« �ck 
vänta fyrtiofem år på grund av sångaren Mike 

Det är lyx att få höra ett al
bum i sin helhet, kommer Van D Loves rabiata motstånd till plattans vidly�ig-

het. Ändå är de, på skilda sätt, två av vår tids 
mest kända popfenomen. 

Jag vet att Van Dyke just nu är mest lycklig 
över att tre av hans soloalbum ska återutges på 
CD och att han ska turnera med låtar från dem 
för första gången. Han har dessutom startat skiv-
bolaget Bananastan och ger ut sex vinylsinglar 
e�er att ha sålt slut på återutgåvan av �e Esso 
Trinidad Steel Bands calypsoalbum från 1971. 
Nästa album är en skiva av pianisten Tom Mc-
Dermott från New Orleans, av Van Dyke beteck-
nad som geni. 

Van Dyke Parks kom till Los Angeles från den 
amerikanska Södern i början av sextiotalet till-
sammans med sin bror Carson, en inte riktigt 
lika lång resa som deras förfäder hade gjort från 
Holland 1646. På en av de södra stränderna, på 
kaféet �e Insomniac på Hermosa Beach, tog 
de sina första steg som betalda bakgrundsmusi-
ker med fransk, mexikansk och argentinsk mu-
sik på repertoaren, i samma veva som surf-
brädorna gick från att vara blytunga trä doningar 
till syntetmaterial – den sort som även små-
killar som Van Dyke kunde bära med värdighet. 
Dit hade han sökt sig för att få en sista �ukt av 
beatnikscenen, där valde han cannabis framför 
vallmo, där blev han förhäxad av Astrud Gil-
bertos allra första konsert i USA. 

I dag är sextionioåringen stolt över de yngre 

musiker som vill jobba med honom, kanske bäst 
exempli�erat av hans omfattande roll på Joanna 
Newsoms hyllade album »Ys« från 2006. Eller 
Inara George – ena halvan av duon �e Bird 
And �e Bee och dotter till Lowell George i Little 
Feat – som han gjorde ett underbart album ihop 
med 2008. 

Och nu bor han i Pasadena, en bit upp på den 
tättbevuxna bergssidan, tillsammans med konst-
nären Sally Parks. Här är fuktigare och lugnare 
än nere i den stora staden. Här �nns både prärie-
varg och kolibri, de senare surrandes ända från 
Costa Rica. Gatan de bor på är ursprungligen 
del av en gammal vingård. 

När jag knackar på är det först bara hunden 
som reagerar, ytterst lågmält, genom att trampa 
omkring inne i det lilla vackra, väl bibehållna 
huset från tidigt nittonhundratal. Så mycket av 
de klassiska Los Angeles-miljöerna är så intakta 
att man i vissa lägen knappt skulle förvånas om 
Orson Welles eller Greta Garbo satt och solade 
på andra sidan gatan – i så fall mest över att de 
solade. Det ska visa sig att Van Dyke kan allt om 
alla växter och träd i den �na omgivningen. Han 
och Sally hyr huset i väntan på att hitta något 
större. Deras egentliga hem låg bredvid ett gam-
malt bibliotek som plötsligt skulle rivas och er-
sättas med ett nytt, så i panik �yttade de hit. 

Till slut öppnar han, glad, mild och en nätt 
�gur. Jag hade nog kunnat brotta ner honom 
rätt snabbt utan att vara en framstående slags-

En udda fågel i 
musikbranschen
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kämpe. Rösten är ungdomlig och vänlig med en 
uppfordrande ton. Trots åldern är det bestående 
intrycket att han är lillgammal, en ivrig ung 
man som kommer att bruka allvar tills den dag 
han slutligen måste lägga ner taktpinnen. Sam-
tidigt är han en äldre man som gärna avslutar 
meningar med »Isn’t that sweet?«. 

Van Dyke lägger stor omsorg på att låtsas dis-
kutera med mig var vi ska göra intervjun, trots 
att han uppenbarligen har bestämt att vi ska sitta 
i varsin fåtölj framför den öppna spisen. Vi häm-
tar ved på utsidan och han tänder brasan. Det 
är cirka tjugofem grader så att tända en brasa 
ter sig absurt för mig som kommer från ett 
femton gradigt Sverige. Sally dyker upp lite se-
nare e�er att ha handlat lunch. Hon är gladlynt 
och kvick, gör akvareller och är en av omslags-
makarna på de nya singlarna. De trä
ades 1974 
och har varit gi�a sedan 1978. 

Han berättar passionerat om de sex singlar 
som står uppradade på spiselhyllan, framför allt 
om de normalt sett välbetalda konstnärer som 
har gjort omslagen till honom som rena vän-
skapstjänster. Han påpekar noga att när man 
tar av skyddsplasten åker även den påklistrade 
lappen med hans eget namn bort. Det är som 
en konstkollektion.  

Art Spiegelmann, mannen bakom bland an-

nat den osannolika internationella succé-serie-
boken »Maus« (som handlar om hans föräldrars 
färd från Hitlers Europa genom lägren till New 
York), har gjort bilder som illustrerar kraschen 
på Wall Street. Ed Ruscha har gjort ett omslag 
med Paris i handritad typogra�. Charles Ray har 
plåtat »utskri�er« i form av statyer på Van Dyke, 
som han �ck posera till skanning för i några tim-
mar. Frank Holmes, som en gång i tiden kokade 
ka
et på �e Insomniac och även är mannen 
bakom originalomslaget till »Smile«, har gjort 
bilder som för Van Dyke illustrerar roten till alla 
fejder i världen: oljan, bilarna och pengarna. 

Billy Edd Wheeler, ryktbar låtskrivare med 
Johnny Cash & June Carter-hiten »Jackson« på 
meritlistan, har målat ett skördefält som det kan 
ha tett sig för hundra år sedan. Klaus Voor-
mann – killen som med sin �ickvän Astrid 
Kirchherr »upptäckte« Beatles i Hamburg när 
de var helt nya där, senare gjorde omslagen till 
»Revolver« och »Anthology« och spelade bas på 
många av beatlarnas soloplattor – har målat 
Van Dyke i snickarbyxor vid ett piano på ett 
sommarfält. Sally har gjort en akvarell på spåren 
av Katrina-katastrofen. Stanley Dorfman har 
gjort en abstrakt målning på Joshua Tree. 

Singlarna ska dessutom boxas under namnet 
»Song Cycles« med omslag av Kenton Nelson, 
en distinkt kalifornisk konstnär som i sina må-

lerier (med en knappt märkbar men rätt mörk 
underton) bygger vidare på forna tiders moder-
nism och den förhoppningsfulla »WPA art«-stil 
som åter�nns i de numera ikoniska pepp a
scher 
som framställdes under depressionen i USA. 

Van Dykes intresse för klassiska format grän-
sar till fetischism, men om detta är han knap-
past ensam. Han är barnsligt förtjust över att få 
prata om vinylens överlägsenhet och att singel-
projektet trots all logistik, lagerhållning och 
med dagens trådlösa mått mätt ganska krång-
liga hantering tycks gå ihop, eller åtmin stone 
inte gå back. Så på det sättet är han väldigt nära 
vilken ny indieartist som helst. Med skillnaden 
att han har sett och genomgått hela processen 
som en fysisk skiva kräver, om och om igen, från 
ax till limpa, i femtio år, mer eller mindre. 

Så för honom �nns det inga osynliga fallgropar 
i det som återstår av musikbranschen. Trots att 
han helt nyligen har ska
at agent och manager, 
något han tidigare har klarat sig utan. Men de 
behövs nu, för intresset växer, almanackan 
tjocknar, inte minst för att klubbar, konsert-
salar och festivaler världen över vill ha honom 
på scen. Detta är nytt och ändlöst spännande 
för honom, den delen av musiken som han säger 
att han i unga år envist undvek. Han var aldrig 
ute e�er kändisskap, ville aldrig annat än att 
arbeta med att ta fram det bästa hos andra 
konstnärer; som arrangör, i studio, i kontroll-
rum, vid pianot, med texter, med kompositio-
ner. Inte på scen, där allt som är så bra uttänkt 
plötsligt kan gå totalt fel för att en roddare foku-
serar mer på sin läsk�aska än att rätt sladd sitter 
i rätt förstärkare vid rätt tillfälle. 

Detta är lätt att tolka som e�erkonstruktion 
av en person med enormt kontrollbehov och 
genuin panik inför konsertsituationens alla möj-
liga faror. Men han säger om och om igen att 
sedan John F Kennedy mördades på öppen gata 
1963 har han aldrig slutat förfasa sig över vad som 

»Är man lite udda som jag blir man gärna 
kallad idiosynkratisk, vilket egentligen 
borde firas som ett uramerikanskt drag, att 
man sticker ut. Men ofta känns det som ett 
förtäckt sätt att kalla någon kommunist.«

»Det är lyx att få lyssna på ett album, men Ry 
Cooder sa till mig härom dagen att ingen vill ha 
ett album längre, inte ens om de får det gratis.«

▶

Med hustrun 
Sally Parks.

I trädgården 
hemma i Pasadena.
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händer med människors liv när de blir för kända. 
De �esta kompisar han har inom pop och �lm 
kan inte själva gå och handla i livsmedelsa
ären. 
Och då har vi inte ens nämnt de långsiktiga ris-
kerna med förvrängt ego, falska vänner, dåliga 
plastikoperationer, slumpmässigt sex eller gratis 
knark. 

I Van Dyke Parks sällskap känns de sist-
nämnda faktorerna rätt �ärran. Han bottnar 
alldeles för mycket i idén om att musik är något 
man gör tillsammans med andra människor, 
att det är kultiverat, civiliserat, att det ingår i 
att vara en modern liberal människa, när han 
sitter vid den Steinway-�ygel som hans farför-
äldrar �ck i present den dag då hans pappa 
föddes 1911. Men numera känner han sig alltså 
säker i rollen som »stjärnan«. En fördel med 

turnerandet är att han och Sally vill resa runt 
så mycket de bara kan, något som blir ekono-
miskt möjligt när popnördar på olika håll inser 
att han går att boka. 

Han kan inte sluta prata om det enorma mod 
han ser i att Roskildefestivalen 2010 satte honom 
(i egna ögon den de�nitiva motsatsen till publik-
magnet) i samarbete med sångerskan Gaby Mo-
reno och danska radions ungdomsensemble på 
Arena-scenens traditionella helge�ermiddags-
lucka för, i sammanhanget, udda musik. En klas-
sisk konsert kort e�er lunch brukar vara det 
säkraste tricket för stöd till sönderfestade tält-
människors mentala hälsa och välbe�nnande, 
men Van Dyke och Morenos odyssé på temat 
migration och latinamerikansk musik var minst 
lika uppskattad. 

I sommar samarbetar han med Moreno igen, 
när hon hänger med till �e Barbican i London 
på midsommardagen för vad som lär bli en 
minnesvärd konsert ihop med kammarorkes-
tern Britten Sinfonia, med Robin Pecknold från 
Fleet Foxes och Daniel Rossen från Grizzly Bear 
som gäster. När Van Dyke rotar i garderoben är 
det en trio soloalbum gjorda mellan 1967 och 
1975 som får utgöra stommen i konserten. Många 
talar gärna om plattorna som den allra första 
de�nitionen av americana. 

De �esta av låtarna har aldrig tidigare fram-
förts live och just nu går all hans tid åt till att 
dekonstruera dem från plattorna, som återutges 
i juni av femtonårsjubilerande skivbolaget Bella 
Union. I sin lilla hemmastudio blir han dagligen 
en lyckligare människa av att �nputsa eller göra 

Vänner, samarbetspartners, uppdragsgivare och andra 
1: Van Dyke Parks har än i dag svårt att greppa att han 1953 både sjöng »Stilla natt« i gosskör för Albert Einstein och satt framför honom på en 3D-visning 
av skräckfilmen »Vaxkabinettet«, 2: »Svanen« från 1956 blev Grace Kellys näst sista film – i en av rollerna fanns en knappt tonårig Van Dyke Parks, 3: Terry 
Gilkyson skrev låten »The Bare Necessities« (»Var nöjd med allt som livet ger«) till »Djungelboken« och Van Dyke Parks fick sitt först betalda arrangörs-
jobb i Hollywood, 4: 1966–1967 skapade Van Dyke Parks och Brian Wilson The Beach Boys mästerverk »Smile«, tidernas mest myt omspunna outgivna 
album (sedermera släppt 2011). 1995 återförenades de båda för det gemensamma albumet »Orange Crate Art«. 5: Van Dyke hade ett finger med i spelet då 
Randy Newman sajnades till Warner-etiketten Reprise och var en av två producenter (Lenny Waronker var den andre) på hans debutalbum 1968, 6: Som en 
av två producenter (Lenny Waronker var den andre), pianist och arrangör vurmade Van Dyke för Ry Cooders debutalbum 1970, 
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Från detta tar Van Dyke sig snabbt över till 
att det är tur att drottningen kunde få sin eel 
pie till femtioårsjubileet. Den allmänt utrot-
ningshotade ålen nejonöga (kallad sillapipare i 
Skåne, en blodsugande skräck�gur ur gruppen 
rundmunnar) betraktas som invandrad parasit 
i Kanada, som har ryckt in för att med ett kilo 
ål rädda staden Gloucesters antika tradition att 
markera kungliga händelser av vikt med att 
skicka en eel pie till drottningen. 

Vi pratar om Jim Ford och hur viktig L-P An-
dersons intervju med honom 2006 i Sonic #30 
blev i slutet av hans liv, Van Dyke citerar hans 
låt »Happy Songs Sell Records, Sad Songs Sell 
Beer« och säger att Jim och Guy Clark är allde-
les för underskattade, några av de främsta låt-
skrivarna världen har hört. Detta tänder uppen-

är den mest framstående dramatikern just nu?«. 
Oerhört stressad av att detta eventuellt var en 
avgörande kuggfråga blev han till slut tvungen 
att svara »Dennis Potter« – varpå Nicholson till 
Van Dykes stora lättnad replikerade »Spot on!«. 

– Potter var så långt före sin tid när han lät 
roll�gurerna i »Pennies from Heaven« brista ut 
i sång utan förvarning. En kvinnlig skollärare i 
fattigt brittiskt grått trettiotalssammanhang 
som plötsligt förvandlas till showgirl i strålkas-
tarljus inför sin skolklass, för att i nästa sekund 
åter stå strikt vid katedern som om inget hade 
hänt. Det är schizofrent, och schizofreni är pre-
cis vad som kännetecknar stor konst, det är 
som Schubert. Potter var den förste som visade 
att man kan göra stor Broadway-show på en 
väldigt liten skärm. 

om arrangemang inför �e Barbican. Det till-
kommer ständigt nya europeiska konsertdatum 
kring specialkonserten i London. När detta 
skrivs sträcker sig turnéplanen från Berlin den 
3 juni till Newport i Wales den 8 september. 

 
Sally och Van Dyke �xar i köket och det be-
stäms att vi börjar med lunch. Jordgubbar, blå-
bär och druvor serveras med kycklingrullar. Vi 
pratar nikotinplåster, Sverige, kommer in på 
franska valet, på borgmästarvalet i London – 
och Rupert Murdoch. Van Dykes ögon strålar 
när vi pratar om hur dramatikern Dennis Potter 
inför döden döpte sin cancer till Rupert. Van 
Dyke berättar om hur han en gång blev kallad 
till Jack Nicholson för ett möjligt jobb med 
�lmmusik, då Nicholson frågade honom »Vem 

7: Van Dyke Parks var en tidig ambassadör för calypso och producerade 1974 ett album med The Mighty Sparrow, 8: 1980 gjorde vännen Harry Nilsson 
musiken till Robert Altmans filmatisering av »Popeye« (Karl-Alfred, som vi känner honom). Van Dyke stod för arrangemangen. Han har också en liten roll 
i filmen. 9: När Jack Nicholson, en annan vän, 1990 spelade in »The Two Jakes« – uppföljaren till succén »Chinatown« sexton år tidigare – gjorde Van Dyke 
Parks filmmusiken, 10: Joanna Newsoms hyllade album »Ys« från 2006 berikades av Van Dyke Parks dragspel och orkesterarrangemang, 11: Lite otippat 
jobbade Van Dyke Parks i ³ol med dansmusikfenomenet Skrillex, 12: På egna bolaget Bananastan släpper Van Dyke vinylsinglar med omslagskonst av 
bland andra Klaus Voormann, Art Spiegelman och Billy Edd Wheeler, 13: Robin Pecknold från Fleet Foxes finns med på scen när Van Dyke Parks ska fram-
föra låtar från sina tre första soloalbum i London nu i juni.
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�nnas. Att Warner alls kontrakterade mig be-
rodde på att de ville få kontakt med gatan, de 
behövde någon som kunde länka dem till den 
publik som inte var intresserad av Dean Martin 
eller Duke Ellington och redan hade lämnat 
Dylan bakom sig. E�ersom jag hade kopp-
lingar till Mothers Of Invention och hade jobbat 
med det mytomspunna »Smile« trodde de att 
jag var den länken. Jag gillade Dylan, Stones 
och popkonsten men inte sextiotalets anti-
konstnärliga pretentioner. Jag såg mig själv som 
gammeldags och ohipp, ville inte vara artist, 
ville inte bli igenkänd – jag ville bara in i studion 
e�ersom all teknik utvecklades så otroligt fort 
under den perioden. Jag var förband till Byrds 
på en klubb i Hollywood, folk skrek och klapp-
ade och jag gillade det inte. 

– Så jag har egentligen aldrig uppträtt – men 
nu gör jag det och jag gillar det verkligen. Jag 
måste göra orkestreringen »baklänges« för att 
förbereda konserterna, så när jag går igenom 
låtarna nu blir allt som gick in i första plattan 
levande igen; min bror Ben som dog under 
mystiska omständigheter i kalla kriget, oljeka-
tastrofen i Santa Barbara 1969 som vände upp 
och ner på hela min bild av världen, en massa 
saker som för mig inte var så festliga med 
sextio talet. Men jag blir lycklig när jag hör att 
det faktiskt är bra. Det kommer att bli minnes-
värda konserter. Jag har arbetat hårt med det 
och jag har tur som har fått göra det, det är un-
derbart. Avsikten är att »hålla patienten vid 
liv«, folkmusiken som bor i de gamla låtarna, 
men att med minimala ingrepp ge dem en nu-
tida inramning. 

Van Dyke blir så till sig att han släpar in mig i 
det allra heligaste, hans lilla hemmastudio vars 
väggar är klädda med inramade bilder av olika 
slag, för att visa vad han pratar om. Jack Nic-
holson, Randy Newman, Harry Nilsson, Ringo 
Starr, Paul Simon, Grace Kelly och Van Dykes 
släktingar tittar ner på oss när han steg för steg 
spelar upp de olika instrumentspåren från sin 
nya version av Allen Toussaints »Riverboat«, en 
av höjdpunkterna på Van Dykes andra album 
»Discover America« från 1972. Toussaint är bara 
en av alla som kontrakterades när Van Dyke 
jobbade för Warner, Ry Cooder och Lowell 
George är några av de andra. 

Det som väntar publiken i sommar lär bli 
värt vartenda öre. Ur högtalarna kommer något 
så ma
gt och färgrikt att medan han drar i 
alla reglar är det som om en kaptensmössa tar 
form på huvudet. Rummet förvandlas till styr-
hytt på en �odångare som majestätiskt glider 
fram i solnedgången på väg mot New Orleans, 
mittemellan staden där han föddes, Hatties-

på det andra saknar man det när det inte längre 
�nns. Varför ta en suddig bild av ett skarpt ob-
jekt, eller spela in bra ljud med en dålig mikro-
fon? Hi-� är bra, det är den värld jag kom in i, 
jag vill hylla den och jag håller envist fast i det 
lilla som �nns kvar av den. 

– Jag var tjugofyra när jag gjorde mitt första 
album »Song Cycle« och det innehåller alla 
misstag man kan göra, men jag lärde mig mycket. 
När jag lämnade in mastern till Warner lyss-
nade min A&R tyst igenom hela plattan och se-
dan sa han »Okay, song cycle – where’s the 
song?«. Skivan är en produkt av sin splittrade 
tid, en slags de�nition av hur landet låg då, ska-
kigt och osäkert i e�erdyningarna av mordet 
på Kennedy. Jag gissar att man har samma 
känsla i Norge e�er Breivik-morden, att man 
hade det i Sverige när Palme blev skjuten. 

– Warner var ett gangsterdrivet payola-bolag 
dominerat av Frank Sinatra, vars största hit 
»Somethin’ Stupid« för övrigt skrevs av min 
bror Carson. De begrep inte vad de skulle göra 
med min skiva, men när den av alla beundrade 
Jac Holzman på Nonesuch frågade om han 
kunde få köpa mastern gav de till slut ut den 
själva. Det hände inte så mycket, men några år 
senare �ck jag göra en ny platta och då ville jag 
verkligen ut i världsmusiken och ge mig på ca-
lypson. I det långa loppet �ck Warner ändå vad 
de ville ha e�ersom jag tog in alla nya artister 
till dem, trots att jag bara hade sekreterarlön. 
Och jag köpte in Woodstock-�lmen till dem – 
närmare målet kunde de knappast komma just 
då. 

– Jag hade inga förväntningar alls på »Song 
Cycle«, kunde inte begripa var min publik skulle 

barligen en tanke som driver över i frågan om 
illegala nerladdningar och vad det får för e
ekt 
på de mindre kända, inte så rika musikerna. 

– Det är dyrt att göra musik. Musiker vill så 
mycket – äta, till exempel. Men stödet för kon-
sten är svagt i dag. Mecenater behövs. Unga 
människor borde få soniskt stöd. När konsten 
går på knäna går också allt annat, framför allt 
politiken, på knäna. Musik kan vara fröet till en 
och annan revolution, men hur får man yngre 
människor att förstå kopplingen, att låtstöld är 
dåligt i ett större sammanhang? Det är lyx att 
få lyssna på ett album, men Ry Cooder sa till 
mig härom dagen att ingen vill ha ett album 
längre, inte ens om de får det gratis.

– Folk pratar alltid om hur tragiskt det var 
med »Smile«, men det är intressant hur den ski-
van blev det första stulna verket. I fyrtio år 
kunde ingen av oss få ut en krona på plattan, 
men paradoxen är att hade inte intresset hållits 
vid liv genom alla ljudstölder hade den antagligen 
aldrig kommit ut. Jag ser »Smile« som det första 
interaktiva verket. Ingen visste hur låtord-
ningen var tänkt eller vilka låtar som skulle ha 
kommit med i slutversionen, alla gjorde sina 
egna album utifrån det de kunde få tag i på 
bootlegs, alternativa tagningar och liknande. 

– Storföretagandet i musiken hade redan ti-
digare förstört mer än vad de illegala nerladd-
ningarna kan göra. Jag hade tur i den gamla 
världen, jag �ck jobba i ett rum fullt av stråkar 
och allt annat jag kunde önska mig. Men jag är 
glad över den nya regimen, jag var trött på mo-
narkin. Jag är så nöjd om det �nns en möjlighet 
för mig att jobba, e�ersom jag alltid måste göra 
ny musik.  

– Är man lite udda som jag blir man gärna 
kallad idiosynkratisk, vilket egentligen borde �-
ras som ett uramerikanskt drag, att man sticker 
ut. Men o�a känns det som ett förtäckt sätt att 
kalla någon kommunist. Vi lever i en slimmad 
Macworld – en värld som är mindre frågande, 
sämre informerad, mindre tolerant. Om man 
vet lika mycket om musik som en kanin vet om 
korsfästelsen, om man söker bekrä�else endast 
i sin egen klick med något som bara skickar ut 
en död signal – det blir en tråkig värld. Om 
man bara har fått hamburgare kanske man inte 
saknar resten av menyn, men har man smakat 

»Ofta är jag ensam i studion och arbetar 
fram arrangemang, vilket kan innebära 
att jag bara sitter rakt upp och ner i stolen 
och tänker. Då kan Sally komma in och 
hojta ’Vad gör du? Sluta med det där!’«

På sonicmagazine.com hittar du en Spotify-
spellista vikt åt Van Dyke Parks. Den rymmer 
både hans egen musik och ett urval av inspel-
ningar där han producerat, arrangerat, med-
verkat som musiker eller kompositör. Det 
finns en hel del att välja mellan. Han med-
verkar trots allt på legendariska album som 

Lyssna på Van Dyke Parks!
The Byrds »Fifth Dimension«, The Beach Boys 
»Smile« och »Feats Don’t Fail Me Now« med 
Little Feat, likaså på mer sentida skivor som 
U2:s »Rattle and Hum« (stråkarrangemanget 
på »All I Want is You« bär Van Dyke Parks 
signatur), Victoria Williams »Loose« och »Re-
plica Sun Machine« med The Shortwave Set.

Lyssna på Van Dyke Parks!
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v-JAYS från svenska hörlurs tillverkaren Jays är 
en lätt,  smidig och snygg hörlur med ett fantas-
tiskt rikt ljud. v-JAYS har vunnit prestige fulla 
Bristol Shows HiFi-World Awards och fått högsta 
betyg i bland annat iCreate och The Sunday Times 
samt ett stort antal svenska och internationella 
utmärkelser. En perfekt lur för att kunna lyssna på 
din favoritmusik i hifi-kvalitet var du än befinner dig 
i sommar.  

Börja prenumerera 
nu och få fina 
hörlurar på köpet!
Teckna en helårsprenumereration på Sonic 
senast den 30 juni så får du ett par v-JAYS-
lurar från Jays utan extra kostnad (cirka-
pris i butik 400 kronor).

+ 5 Sonic-nummer
+ 5 samlings-CD
+ v-Jays-hörlurar

= 399kr!
 totalt värde ca 800 kr

Just nu!

_

Erbjudandet gäller dig som inte redan 
prenumererar på Sonic och endast till 
och med den 30 juni 2012. 

Beställ din prenumeration på 
sonicmagazine.com/sommarkampanj  
Ange internetkod 199-199149. sonic

Sveriges musiktidning

>> van dyke parks

burg i Mississippi, och Lake Charles i Louisiana, 
staden där han växte upp och �ck höra att han 
var ett musikaliskt underbarn när han först 
plockade upp klarinetten, idolen Artie Shaws 
instrument. 

Där någonstans i hemtrakterna �nns också 
språngbrädan för allt han gör, i det samlade re-
sultatet av »idiosynkratiska« spillror från in-
vandrad folkmusik som han växte upp med. 
Hans passionerade intresse för själva roten, och 
människorna som kommunicerar med musik, 
har fått honom att genom hela karriären vara 
öppen i sinnet för det mesta; jazz, country, blue-
grass, psykedelia, klassisk musik – inte minst 
för folkmusik av alla de slag, framför allt från 
Karibien och Sydamerika. Kanske är det denna 
vidsynthet som gör att hoppet från Toussaint 
till Skrillex inte känns så tvärt. 

– Trehundrafemtiotusen människor hurrar 
när Skrillex häller öl i en dator – det är Mac-
world, fast på steroider. Att arrangera för honom 
var nog det mest fantastiska jag har varit med 
om. Jag har aldrig tidigare känt så stor frihet att 
vara pro-aktiv. För femton sekunders ljud kunde 
jag jobba med sextiofem musiker i Capitol Stu-
dios. Jag längtar e�er att få höra slutresultatet! 
Älskar att jobba med nya människor, blir jätte-
glad när man ber mig att arrangera. Härom da-
gen kom Johnny Irion hit och skrev låtar med 
mig för en platta han gör med Wilco. Han är 
släkt med John Steinbeck, gi� och gör musik ihop 
med Sara Lee Guthrie som i sin tur är barnbarn 
till Woody Guthrie. Väldigt fascinerande. 

– Men o�a är jag ensam i studion och arbetar 
fram arrangemang, vilket kan innebära att jag 
bara sitter rakt upp och ner i stolen och tänker. 
Då kan Sally komma in och hojta »Vad gör du? 
Sluta med det där!«. Jag jobbar till fem, sedan 
lagar jag mat och dricker lite vin – en annan slags 
meditation. Min tid går annars mest åt till att 
hålla koll på hunden, blommorna och berget. 
Mamma brukade säga att jag verkade priori-
tera min pension mer än min karriär, men nu 
är det till slut dags för mig att ha en karriär.

Vi går ut i trädgården med hunden, för ljum-
men lu� och en titt på växtligheten innan av-
slut. Från det största trädet hänger en takför-
sedd glasbehållare ur vilken sockrat vatten nås 
genom rosa plastblommor, och där surrar koli-
brin, denna overkligt lilla fågel. Den spinner i 
väg, en annan tar dess plats. Van Dyke klappar 
det gamla trädet och bedyrar att man inte kan 
få bättre frukt än de kärnfria apelsiner det pro-
ducerar. Innan vi skiljs åt säger han något som 
låter både som en ursäkt och självförsvar.

– När jag pratar kan jag framstå som dogma-
tisk, fast jag inte har en aning om vart jag är på 
väg. Men jag vet skillnaden mellan rätt och fel 
och det räcker långt.

Vilket så klart gör att jag måste fråga vad 
han tänker om Beach Boys jubileumsturné, 
som är i full gång och har fått hygglig kritik. 

– Jag önskar Beach Boys all lycka. Jag bryr mig 
mest om Brian och är inte helt säker på att han 
känner sig riktigt hemma i detta. Kanske hand-

lar det mest om pengar. Men det �nns också 
något viktigt med att vårda gammal vänskap, 
även när man har gått skilda vägar, till och med 
blivit ovänner. Det är inte lätt alltid att jobba i 
grupp. Ton�sk rör sig i nästan hundra kilometer 
i timmen om de simmar tillsammans. Skulle 
någon av dem börja kaxa sig, tävla eller stanna 
upp för att säga »din mamma!« skulle hela stim-
met rasa ihop. De behöver den kollektiva rörel-
sen för att överleva.   ■

läs mer om van dyke parks-återutgåvorna »song cycle«, 
»discover america« och »clang of the yankee reaper«, 

som släpps 18 juni, på retrosidorna i detta nummer.


